
Unser Dorf soll Zukunft haben

E
igentlich macht Horst Dittmer ge-
rade die Auffahrt neu, aber für ’n 
Schnack muss immer Zeit sein, 

und die Geschichte, wie er auf Otersen 
gekommen ist, ausgerechnet auf Otersen, 
die erzählt er ja auch wirklich gern. Also 
rammt er die Schaufel in den Sand, stützt 
sich auf den Stiel und holt tief Luft. Tisch-
tennis, sagt er dann. Es lag am Tischten-
nis.

Damals, in den Achtzigern, gab es näm-
lich noch keinen Sportraum in Otersen, 
und wenn Dittmer und seine Mannschaft 
aus Luttum in Otersen antraten, dann 
mussten sie im Saal vom Gasthaus zur 
Linde spielen, es gab nichts anderes. Ging 
auch, sagt Dittmer. Nur einmal, da ging 
nichts mehr. Das Licht ging aus, die Siche-
rung war rausgefl ogen, und sooft sie sie 
auch wieder reindrehten, nach ein paar 
Minuten war immer wieder Schluss. Oter-
sen führte, jede andere Mannschaft hätte 
darauf bestanden weiterzuspielen. „Aber 
die Oterser sagten einfach: ,Kommt, wir 
einigen uns auf sechs zu sechs und gehen 
nach vorn an die Theke und trinken ein 
Bier.‘“ So geschah es, und damit hatten sie 
Horst Dittmers Herz gewonnen: „So etwas 
ging einfach nur in Otersen. Das war von 
Anfang an passig hier.“

Otersen im Landkreis Verden, das etwas 
andere Dorf. Überall in Niedersachsen 
ziehen die Jungen in die Städte, verfallen 
alte Höfe, veröden die alten Zentren, 
schrumpfen die Flecken. Niedrige Gebur-
tenraten, Überalterung, die Abwanderung 
der Berufstätigen, es sind die immer glei-
chen Ursachen, die den kleinen Kommu-
nen schwer zu schaffen machen. Das Ver-
schwinden der Dörfer macht den Planern 
bei Landkreisen und im Ministerium 
schwer zu schaffen, und deshalb schauen 
sie so gern auf die Ausnahmen. Auf jene 
Dörfer, in denen alles ein bisschen anders 
läuft – also zum Beispiel auf Otersen.

Es ist später Nachmittag, die Sonne steht 
schon tiefer über den alten Höfen, und 
Günter Lühning geht in Anzug und Kra-
watte durch das Dorf. Das wirkt fremd in 
dieser kleinen Welt, in der fast jeder jeden 
kennt und im Zweifel duzt, unpassend ge-
schäftlich. „Tach Horst“, „Moin Eckart“, 
„Hallo Inka“, so klingt es, wenn Lühning 
durchs Dorf geht. 

Andererseits ist es eben seine Arbeits-
kleidung. Der 49-Jährige ist Filialleiter 
bei der Sparkasse in Oyten, und vielleicht 
passt die auffallende Kleidung ja auch 
ganz gut zu seiner Rolle. Als sie die alte 
Fähre über die Aller wiederbelebt haben, 
als sie den Dörpsladen gegründet, den Bas-
ketballplatz geöffnet und die alte Schule 
umgebaut haben, immer war Lühning 
vorn mit dabei. „Ich bin hier wohl so etwas 
wie ein bunter Hund“, sagt er fröhlich in 
realistischer Selbsteinschätzung.

Und so zeigt Lühning nun das Dorf, vom 
Auto aus, weil Otersen zwar nur gut 500 
Einwohner hat, aber auch ein weitläufi ger 
Ort ist, und erzählt von der Last der Schön-
heit. Die Allermarsch hat die Bauern reich 
gemacht, sie konnten sich prächtige Höfe 
leisten, die jetzt noch das Gesicht Otersens 
prägen. Mächtiges Fachwerk, kunstvolle 
Giebel, Bibelsprüche auf alten Balken, 
holpriges Kopfsteinpfl aster. 26 solcher 
Höfe gibt es in Otersen. „Jetzt“, sagt Lüh-
ning, „werden nur noch knapp eine Hand-
voll bewirtschaftet.“ Und das ist ein Pro-
blem.

Die Höfe standen leer. Für die Handwer-
ker, die von den Höfen lebten, gab es keine 
Aufträge mehr. Die Menschen zogen fort, 

auf einmal hatte Otersen nur noch 400 
Einwohner. Die Gaststätten schlossen. 
Vier gab es hier früher, von denen nur eine 
geblieben ist, der Niedersachsenhof, auch 
die „Linde“ ist längst zu. In die Kita gin-
gen nur noch neun Kinder. Tiefstand. „Bei 
weniger als zehn droht die Schließung“, 
sagt Lühning. Drei kleine Geschäfte hat-
ten hier ihr Auskommen. Das erste schloss 
in den Achtzigern, das zweite in den Neun-
zigern. Als 2001 auch der letzte Laden auf-
geben wollte, war das für die Oterser das 
Signal zur Umkehr. „So ein Geschäft ist 
viel mehr als ein Lebensmittelmarkt. Das 
ist der Lebensmittelpunkt des Ortes.“ Der 
musste gerettet werden, so viel war klar.

Also kamen die Oterser zusammen, 
stimmten ab und fassten einen Beschluss. 
Sie, die Oterser Bürger, würden ihren La-
den künftig selbst betreiben. Das Geld, 
das sie dazu bräuchten, würden sie spen-
den oder als Darlehen geben – gut 100 000 
Euro kamen so zusammen. Genug, um den 
Laden von der alten Besitzerin zu mieten 
und zu starten. Heute beschäftigt der 
Dörpsladen vier Verkäuferinnen – eine in 
Vollzeit, eine in Teilzeit und zwei als 
400-Euro-Kräfte. Es gibt hausgemachte 
Marmelade und Käse vom Biohof in der 
Nähe, einen Hermes-Paketshop und auch 
sonntags frische Brötchen. 

Inka Prigge-Wursthorn schlendert mit 
ihrem Sohn durch die Gänge. Ein Plausch 
über die Wursttheke mit der Verkäuferin, 
man kennt sich. Die Prigges, die vor zehn 
Jahren nach Otersen zogen, gehören zu je-
nen mehr als 100 Oterser Bürgern und Fa-
milien, die Geld für den Weiterbetrieb ge-
spendet haben. Ja, die Sachen sind etwas 
teurer als im großen Supermarkt, die Aus-
wahl ist schmaler. Dennoch steht für sie 
die Reihenfolge fest. „Erst kaufe ich hier 
ein, im Dörpsladen“, sagt sie. „Und nur 
was ich hier nicht kriege, kaufe ich im gro-

ßen Supermarkt.“ Und offenbar halten es 
viele Oterser so. Erst in den vergangenen 
beiden Jahren schrieb der Dörpsladen 
kleine Verluste, jeweils rund 3000 Euro – 
die Folge der verlorenen Toto-Lotto-Kon-
zession, erzählt Lühning verärgert. „Aber 
das gleichen wir auch wieder aus.“

Und so ist der Dorfl aden der Kern jener 
Initiativen, die die Oterser angestoßen ha-
ben, um die Menschen in ihrem Dorf zu 
halten – und neue anzuziehen. Radfahrer 
etwa, die den Allerweg benutzen und die 
Solarfähre benutzen. Eine alte Verbin-
dung über die Aller, 1967 eingestellt und 
vor drei Jahren wiederbelebt. Eine Idee, 
geboren in Bierlaune, „man müsste doch 
mal ...“. So fi ng es an, erzählt Lühning – 
jetzt schippern 70 ehrenamtliche Fährka-
pitäne pro Jahr 8000 Gäste über die Aller. 

Die alte Dorfschule ist schon seit 1970 
eine Kita, und als sie zu Beginn der neun-
ziger Jahre das Geld aus dem Dorferneue-
rungsprogramm bekamen, haben sie aus 
dem größten Raum gleich noch eine kleine 
Turnhalle gemacht, die nachmittags und 
abends der Sportverein nutzt.

Dass nicht mehr der alten Höfe leer ste-
hen, verdanken sie Menschen wie Eckart 
Schormair. Der Ingenieur aus Oberbayern 
kannte Otersen vom Durchfahren – und 
kaufte einen fast 300 Jahre alten Hof. Seit 
42 Jahren wohnt er darin, und genauso 
lange arbeitet er daran. „Eine Dauerbe-
schäftigung“, sagt er. Dafür sitzt er jetzt 
im rötlichen Abendlicht vor dem Fach-
werkbau, die beiden Hunde zu seinen Fü-
ßen. Nachteile? „Man darf nur keine Angst 
vor Spinnen haben.“

All dies trug dazu bei, dass Otersen vor 
drei Jahren Bundessieger beim Wettbe-
werb „Unser Dorf hat Zukunft“ wurde. Es 
gab Rückschläge, zum Beispiel hat die 
Sparkasse in Otersen ihre Filiale Ende 
vergangenen Jahres geschlossen. Aber für 

Günter Lühning gibt es Dinge, die wichti-
ger sind: Dass in die Kita jetzt immerhin 
wieder 16 Kinder gehen. Und dass Otersen 
jetzt wieder 520 Einwohner hat. Lühning 
ist der Stolz anzumerken. Er ist hier gebo-
ren, und dass er vor zehn Jahren erwog 
fortzuziehen, weil er zunächst keinen Bau-
platz fand, ist ihm jetzt noch unangenehm: 
„Das wäre mir megaschwer gefallen.“

Und so ist Otersen eine Ausnahme unter 
den Dörfern in Niedersachsen. „Die Be-
wohner haben nach der Dorferneuerung 
vieles in Eigeninitiative weitergeführt“, 
sagt Ralf Gebken, im Landwirtschaftsmi-
nisterium zuständig für ländliche Ent-
wicklung. Andererseits steht Otersen für 
einen Trend: für Bürgerbusse, Bürgerlä-
den und Bioenergieprojekte, mit denen 
viele Dörfer gegen Verödung und Abkop-
pelung ankämpfen. Nur können sie das 
Grundproblem damit nicht beheben: Den 
Bevölkerungsschwund. „Wir werden eben 
nicht mehr“, sagt Gebken.

Günter Lühning aber entmutigt das 
nicht. Er steht auf einem neuen Funda-
ment in der Mitte des Ortes, dort, wo im 
kommenden Jahr der neue, größere Dörps-
laden öffnen soll. „Dort vorn kommt das 
Café hin“, sagt er und zeigt auf das Fach-
werkhaus, das sie gerade erweitern, für die 
Oterser und die Gäste auf den Rädern.

Und auch Horst Dittmer hat keinen 
Zweifel daran, dass seine Familie auch 
künftig noch in dem Haus am Rande von 
Otersen wohnen wird. Er ist nicht viel wei-
tergekommen mit seiner Auffahrt, aber es 
war ein netter Plausch, und das ist ja auch 
mindestens genauso wichtig. Von seinen 
drei Töchter erzählt er dann noch, die alle 
erwachsen sind und in anderen Städten 
wohnen und arbeiten. „Eine von ihnen 
wird wiederkommen und das Haus über-
nehmen“, erzählt er. „Das steht schon 
fest.“

VON THORSTEN FUCHS

Von wegen Ödnis: Manche Dörfer wehren sich erfolgreich gegen Abwanderung und Leerstand – zum Beispiel Otersen

Hier entsteht Neues: Günter Lühning, Vorsitzender des Heimatvereins, auf dem Fundament des künftigen Dorfl adens.  Finn (3)

Kleiner Plausch inklusive: Inka Prigge-Wursthorn kauft regelmäßig im Dörpsladen. Bayerischer Zugezogener: Eckart Schormair hat einen der alten Höfe restauriert. 

Was tun?
Strategien gegen 
Abwanderung

Dorfl äden

Für die großen Lebensmittelketten 
sind die Dörfer zu klein, viele alte 

Eigentümer haben längst aufgegeben. 
Um Läden dennoch als Versorger und 
Treffpunkt zu erhalten, schließen sich 
Bewohner zusammen und betreiben 
die Läden selbst. Ein im Erfolgsfall 
lohnendes, aber auch schwieriges En-
gagement: In der Vergangenheit muss-
ten auch immer wieder Dorfl äden 
schließen. Die Initiative Dorfl aden-
Netzwerk verzeichnet derzeit vier Lä-
den in Niedersachsen: Außer in Oter-
sen gibt es Geschäfte in Bendingbos-
tel (Kreis Verden), Roringen bei Göt-
tingen und Steinau (Kreis 
Cuxhaven).

Mehrgenerationenhäuser

Mehrgenerationenhäuser, ein Pro-
jekt der früheren Bundesfamili-

enministerin Ursula von der Leyen, 
sind nicht nur Wohnprojekte für Alt 
und Jung, sondern können auch Treff-
punkte und Begegnungszentren sein. 
Ein besonders gelungenes Beispiel für 
eine Mehrgenerationenhaus dieses 
Typs steht in Waffensen, einem 
900-Einwohner-Ort, der inzwischen 
zu Rotenburg gehört. Betreiber ist ein 
Verein, der die fast 200 Jahre alte Hof-
stelle Worthmanns Hoff vor fünf Jah-
ren umbaute. Seitdem gibt es dort ein 
Café, Kurse, Lesungen, Beratungsan-
gebote und einen Fahrradreparatur-
service.

Bürgerbusse

Das öffentliche Busnetz ist auf dem 
Land oft äußerst löchrig, manche 

Dörfer sind gar nicht angebunden. Um 
dies zu ändern, schließen sich Bürger 
zusammen, um eigene Buslinien zu 
gründen. Die Fahrer steuern die Klein-
busse ehrenamtlich, der Betrieb wird 
über Spenden und öffentliche Zu-
schüsse fi nanziert. Meist gibt es Ko-
operationen mit den örtlichen Ver-
kehrsbetrieben. Die Idee stammt aus 
Holland. In Niedersachsen sind Bür-
gerbusse vor allem rund um Bremen 
im Einsatz. Die jüngste von insgesamt 
gut einem Dutzend Linien starte im 
Juni in Westerstede.

Die
spätberufene

Politikerin
Ewa Klamt ist eine lebhafte Frau. 

Wenn die Gifhorner CDU-Politikerin 
erzählt, gestikuliert sie heftig. Ihr Ober-
körper schnellt vor und zurück und 
bringt das schwarze Haar zum Schwin-
gen. Immer wieder streicht sie eine Sträh-
ne zurück. So lebhaft wie die Frau sind 
auch ihre Erinnerungen an jenen Abend 
Ende April, als der damalige niedersäch-
sische Ministerpräsident Christian Wulff 
sie anrief. 

Ob sie gut sitze, habe er gefragt und ihr 
dann gesagt: „Ab morgen bist du drin im 
Bundestag.“ Er werde sein Kabinett um-
bilden und die Bundestagsabgeordnete 
Astrid Grotelüschen nach Hannover ho-
len. Sie, Klamt, sei als Nachrückerin der 
CDU-Landesliste an der Reihe. „Das war 
ein doppelter Salto rückwärts“, erinnert 
sich Klamt an den Schrecken, der ihr 
durch die Glieder fuhr. „Aber ich habe 
mich gefreut.“

Denn im Herbst 2009 hatte sie den 
Sprung in den Bundestag verfehlt. Der 
frühere SPD-Generalsekretär Hubertus 
Heil hatte für seine Partei den Wahlkreis 
gewonnen. Und die CDU-Landesliste 
„zog“ nur bis Listenplatz zwölf, sie hatte 
Platz 15. Klamt, die zuvor zehn Jahre als 
Abgeordnete des 
Europaparlamen-
tes tätig war, be-
grub ihre Hoffnun-
gen. Die Mutter von 
vier erwachsenen 
Kindern wähnte 
sich schon im Ruhe-
stand. Eine vierwö-
chige Reise an die 
Ostsee mit dem 
Ehemann war ge-
plant. „Hei, du 
kannst ja auch die 
Gartenbank hell-
blau streichen“, 
habe sie sich gesagt: 
„Du hast ja Zeit.“ 

Die Gartenbank 
muss warten. Klamt ist im Mai nach Ber-
lin gekommen, als sich die Stimmung in 
der Regierungskoalition dem bisherigen 
Tiefpunkt genähert hatte. Die Gifhorne-
rin brachte den Ärger der enttäuschten 
Wähler mit, den sie auch selbst empfand. 
„Hallo, was geht denn hier ab?“, habe sie 
gefragt. Warum denn jede Übereinkunft 
zerredet werde, ob es denn keine Abspra-
chen gäbe? Mit ihren Fragen sei sie auf 
offene Ohren gestoßen.

Auf ihrer ersten Fraktionssitzung ging 
es um die Hilfe für Griechenland, eine 
Woche später sei das Euro-Rettungspa-
ket geschnürt worden – eine Situation,  
für die es kein Vorbild gegeben habe. 
Selbst in solchen außerordentlichen 
Stresszeiten habe die Kanzlerin diszipli-
niert an jeder Fraktionssitzung teilge-
nommen, sagt Klamt, erkennbar beein-
druckt. Geduldig stehe Merkel jedem Ab-
geordneten Rede und Antwort. Das laufe 
alles persönlicher und direkter ab, als sie 
es aus dem Europaparlament kenne.

Die Übersetzerin und Lehrerin ist erst 
im Alter von 40 Jahren politisch aktiv ge-
worden, als die eigenen Kinder aus dem 
Gröbsten raus waren. Sie habe durch 
Vertretung eigener Interessen in einem 
Dozentenbeirat der Volkshochschule zur 
Kommunalpolitik gefunden und sich für 
die CDU entschieden. Dort legte sie sich 
mit dem damaligen Fraktionsvorsitzen-
den an und setzte sich durch. Ihre Lehre 
aus jenen Tagen lautet: „Die Wähler 
schätzen es, wenn man nicht strom-
linienförmig ist, sondern zu unbequemen 
Einsichten steht, auch wenn man zeit-
weise alleine ist.“

In Berlin wurde Klamt von der Frakti-
on in den Ausschuss für Bildung, For-
schung und Technologie entsandt. Ihr sei 
aufgefallen, dass der Gifhorner Wahl-
kreis bei dem Forschungsetat nicht zum 
Zuge komme, anders als die Regionen in 
den Nachbarschaft. Auf ihrer Sommer-
tour versäumte sie es nicht, Unternehmen 
auf die Fördertöpfe des Bundes aufmerk-
sam zu machen. Sie wisse, welcher Pa-
pierkram damit verbunden sei. Doch der 
Aufwand lohne sich. 

 MICHAEL M. GRÜTER

N I E D E R SAC H S E N 
I N  B E R L I N

Ewa Klamt
(CDU) vertritt
Gifhorn im
Bundestag.

Weiteres zum Thema unter
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Sören fi el auf, dass sich der Mann weit 
entfernt vom Anhang der Langenhage-
ner aufhielt, näher bei den Vätern und 
Müttern der Lindener. Im Pulk der Lan-
genhagener entdeckte Sören auch seine 
Mutter. Wie üblich war sie mit Tobias ge-
kommen. Sie lehnte an der Absperrung. 
Aber anders als sonst zeigte sie kein In-
teresse am Spielgeschehen. Zorn, Ent-
setzen spiegelte sich im Blick der braun-
haarigen, dezent geschminkten Frau, 
die in ihrem weißen Hosenanzug ausge-
sprochen elegant wirkte. Was hatte sie 
nur? Immer wieder richteten sich die 
Augen von Sibylle Häcking für den 
Bruchteil einer Sekunde auf den Mann 
an der gegenüberliegenden Seite des 
Spielfelds, und wer dicht neben ihr 
stand, hätte bemerken können, dass sie 
die Lippen aufeinanderpresste und vor 
Entrüstung bebte. 

Was ging da vor? Sören spürte, dass 
etwas nicht stimmte, zwang sich aber, 
seine Aufmerksamkeit wieder dem Spiel 
zuzuwenden. Denn gerade in diesem 
Augenblick führte ein Mitspieler den 
Eckstoß aus, und Kevin gelang es, den 
Ball mit dem Kopf ins Tor zu lenken. 3:2. 
Der Jubel war groß.

Mathias Mahnke hatte sie sofort ent-
deckt. Sie war kaum gealtert. Eine at-
traktive Erscheinung, ohne Frage. Der 

Junge, der neben ihr stand und sie dräng-
te, ihr Portemonnaie zu öffnen, war ver-
mutlich Tobias, ihr Sohn, Sörens fünf 
Jahre jüngerer Halbbruder, der Tobi ge-
nannt wurde, wie Mahnke von seiner 
Schwester wusste.

„Klasse, Sören.“ Er konnte nicht an-
ders, als seine Begeisterung herauszu-
schreien. Als er jedoch auf die andere 
Seite blickte, um zu sehen, wie Sibylle 
Häcking auf ihren talentierten Sohn 
reagierte, sah er in die Augen einer Fas-
sungslosen. Wie ein Bannstrahl traf ihn 
dieser Blick. Doch er hielt stand, spürte, 
dass es kein Zurück mehr gab, wandte 
sich wieder dem Fußballspiel zu und 
nahm sich vor, gleich in der Pause den 
Schritt zu tun, der unvermeidlich war.

Behutsam nähert er sich dem Anhang 
der Langenhagener, lässt sich von Män-
nern grüßen, die ihn bereits beim Ra-
senmähen gesehen und als neuen Platz-
wart identifi ziert haben, hält auf Sibylle 
Häcking zu, die mit mehreren Frauen an 
der Getränkebude steht, einen Becher 
mit Mineralwasser in der Hand, schwei-
gend und außerordentlich nervös, wie 
ihm auffällt. Schließlich löst sie sich von 
den anderen Müttern, um zur Toilette zu 
gehen. Kurz vor den Toiletten fängt 
Mahnke sie ab.

„Hallo, Sibylle.“
Die Angesprochene zuckt zusammen. 

Ihr Gesichtsausdruck wirkt gehetzt. 

„Was willst du hier?“ Eine einzige Zu-
rückweisung drückt sich in der Frage 
aus. Eine verbale Ohrfeige.

„Ich wollte nur …“
 „Verschwinde“, zischt sie ihm zu, das 

Gesicht ist wutverzerrt, die Unterlippe 
bebt vor Zorn. „Verschwinde aus mei-
nem Leben.“

„Sibylle, bitte, ich …“
„Lass mich in Frieden, bitte.“ Sie be-

tont jedes einzelne Wort, jedes Wort, jede 
Silbe ein Schlag in die Magengrube. 
„Was fällt dir ein, hierherzukommen?!“

„Aber ich …“
„Hau ab, hau sofort ab.“
Der Wortwechsel bleibt den Umste-

henden nicht verborgen. Mahnke fühlt 
sich beobachtet, von argwöhnischen, 
feindseligen Blicken durchbohrt. Er 
stiehlt sich davon. Immer schneller wer-
den seine Schritte. Am liebsten würde er 
laufen, rennen. Nur weg, nur weit, weit 
weg. 

Sören wundert sich, dass er den Platz-
wart nach der Halbzeitpause nicht mehr 
sieht. Seine Mutter wirkt weiterhin ver-
stört, fast aufgelöst. Entgegen ihrer Vor-
sätze zündet sie sich noch auf dem Sport-
platz eine Zigarette an und saugt den 

Rauch mit tiefen Zügen und zitternden 
Händen ein. Dabei starrt sie mit einem 
so leeren Blick aufs Spielfeld, dass sie 
gar nicht mitbekommt, dass es am Ende 
4:2 für die Sportfreunde Silbersee steht 
und ihr Sohn ein umjubeltes Tor ge-
schossen hat.

„Was war denn los?“, fragte er, als er 
am frühen Abend nach Hause kam und 
sich noch schnell eine Tiefkühlpizza in 
den Backoffen schieben wollte.

„Warum? Was …, was soll denn los ge-
wesen sein?“

„Also, Mama, echt, du hast ausgese-
hen, als hätte dir einer dein Todesurteil 
verkündet.“

„Wie bitte? Was soll denn das? Ich weiß 
gar nicht, was du …“

„Also, wirklich, wenn du denkst, du 
kannst mich für blöd verkaufen, dann 
…“ Er bemerkte, wie sie hektisch den 
Kopf bewegte, wie ihre Augen fl acker-
ten. Wie aus einer plötzlichen Eingebung 
heraus fragte er: „Hat das vielleicht mit 
dem neuen Platzwart zu tun?“

Es gelang ihr nicht mehr, ihre Bestür-
zung zu überspielen. Sie knetete nervös 
die Hände, ihre Augen fl ackerten, sie 

rang nach Luft und passenden Worten. 
„Also, ich, ich …“ Sie schüttelte den 
Kopf. „Nein, das geht jetzt nicht, wir 
können später darüber reden, später – 
wenn Tobi im Bett ist. Dann, äh, dann 
können wir darüber reden. Ich komm zu 
dir ins Zimmer. Ja? So, äh, gegen 
neun?“

„Okay.“
Wie geplant machte sich Sören über 

seine Pizza her. Doch mit seinen Gedan-
ken war er bei der rätselhaften Bege-
benheit auf dem Fußballplatz. Er ver-
suchte sich abzulenken, indem er sich 
auf die Geschichtsklausur vorbereitete. 
Aber das war sinnlos. So angestrengt er 
auch die Quellentexte zum Nationalso-
zialismus las, er begriff gar nicht, wo-
rum es ging. Schließlich öffnete sich die 
Tür, und seine Mutter befreite ihn von 
der mühsamen Lektüre. 

Eine Sorgenfalte grub sich in ihre 
Stirn. Senkrecht und tief. Alles an ihr 
verriet ein verzweifeltes Bemühen, die 
Fassung zu bewahren. Sie ließ sich auf 
einem Sessel nieder und faltete die Hän-
de, als wollte sie beten, dabei blickte sie 
Sören bekümmert an. „Ich muss dir was 
erzählen, Sören“, begann sie. „Es fällt 
mir nicht leicht, wirklich nicht, aber es 
hat einfach keinen Sinn, länger einen 
Bogen darum zu machen. Das wird nicht 
einfach für dich sein, mein Junge. Ver-
sprich mir also, dass du mich nicht ver-
dammst, wenn …“

Dann musste sie schlucken und ihre 
Stimme erstarb in heftigem Schluchzen. 
Wenig später erfuhr Sören, dass er mit 
einer Lüge aufgewachsen war. Dass sein 
Vater nicht gestorben war, sondern im 
Gefängnis gesessen hatte. Wegen Mor-
des an einer Schülerin.

Montag, 10. September 2007, 
Bad Fallingbostel

Uwe Hartmann war ein geduldiger 
Mensch. Auf seiner Dienststelle, der 
Polizeiinspektion Soltau, galt er als ei-
ner, den so leicht nichts aus der Ruhe 
bringt – weder die manchmal etwas 
gleichgültigen bis schlampigen Kolle-
gen, noch die oft sehr aufgeregten Be-
teiligten der üblichen Kriminal- oder 
Verkehrsunfälle. Auch im Kreise seiner 
Familie bewahrte der Kriminalhaupt-
kommissar normalerweise die Ruhe, 
auch wenn seine Frau Gudrun und sei-
ne Tochter Sarah hektisch durchs Haus 
rannten und wüste Flüche, wenn nicht 
gar Beschimpfungen ausstießen. Nor-
malerweise.
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